
Conobbi Arthur Cronquist1 nel febbraio
1988. Ero al New York Botanical Garden,
in compagnia di Dennis Stevenson2, suo
ospite per qualche settimana. Dennis deci-
se di mostrarmi l'edificio dell'erbario ed il
suo abitante più illustre. Ricordo distinta-
mente che il mio accompagnatore, normal-
mente uso a comportamenti molto rilassati
e diretti, prima di bussare alla porta di
Cronquist si sfilò il giaccone e lo appese
alla maniglia di uno degli armadi dell'erba-
rio. Alla mia muta domanda, mi fece capi-
re che riteneva quel capo d'abbigliamento
troppo sportivo (in realtà, al di sotto aveva
abiti anche più sportivi). Dopo una rispet-
tosa bussata, una voce tuonante, non per-
ché il suo volume fosse alto ma, come sco-
prii subito dopo, perché rimbombava in un
torace enorme, disse di entrare.

Mi trovai in un piccolo studio letteral-
mente tappezzato di libri e di documenti, in
quello che, all'epoca, ritenevo il disordine
più assoluto. Dietro una scrivania così
ingombra che dell'occupante si vedevano
soltanto testa e spalle, sedeva un enorme
signore che, a causa della camicia bianca
sotto una stretta cravatta scura e dei capel-
li candidi, dava l'impressione di età molto
avanzata. Due sopracciglia foltissime, lun-
ghe e terminanti in due direzioni diverse,

erano il tratto dominante del volto. In
modo per me sorprendente, data la rilevan-
za del personaggio e le mie abitudini alla
tradizione accademica italiana nell'acco-
gliere un giovane appena laureato, fui rice-
vuto in modo estremamente amabile e per
un tempo che a me parve lungo. Durante
quella visita Arthur Cronquist fece sfoggio
di varie battute (alcune delle quali a me
poco comprensibili, per umorismo, lingua
allora quasi straniera e articolazione della
voce) che ho avuto poi modo di riascoltare
tutte le volte che l'ho visto negli anni suc-
cessivi.

Un anno dopo questo primo, fugace
incontro, tornai a NewYork per un periodo
molto più lungo e, tra i principali obiettivi
con i quali partii dall'Italia, vi era quello di
interagire più a lungo con Cronquist.
Fortunatamente, scoprii presto che il siste-
ma di studi post-lauream dell'università
con la quale il New York Botanical Garden
era consociato lo permetteva, prevedendo
la possibilità di periodi di studio non vin-
colato a corsi con docenti selezionati.
Debbo ancora trovarne una spiegazione,
ma nel corso di oltre due anni di perma-
nenza a New York fui l'unico a chiedere di
poter trascorrere un siffatto periodo di stu-
dio con lui. Essere accettato, quindi, non fu
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1Arthur C. Cronquist (1919-1992), sistematico statunitense, autore di innumerevoli pubblicazioni. È ricor-
dato in particolare come profondissimo studioso di Asteraceae e per un'opera sulla sistematica delle angio-
sperme (CRONQUIST, A. 1981. An integrated system of classification of flowering plants. Columbia
University Press, New York).
2Dennis W. Stevenson, botanico statunitense, oggi Director and Senior Curator, Institute of Systematic
Botany and Plant Research Laboratory al New York Botanical Garden e Editor di Botanical Review.



per niente difficile. Trovare invece un
argomento di comune interesse fu decisa-
mente più laborioso, soprattutto per i miei
timori giovanili. Ero infatti, allora più di
ora, un cladista convinto e non ritenevo
possibile occuparmi di evoluzione al di
fuori di un telaio concettuale filogenetico.
Dirlo ad Arthur Cronquist, che due anni
prima aveva scritto per Botanical Review
un articolo piuttosto critico sulla cladisti-
ca3, richiese qualche dose di coraggio.
Tuttavia, trovai estrema disponibilità da
parte sua.

Convenimmo che avrei affrontato la
filogenesi delle Dipsacaceae, con le quali
non era particolarmente familiare, ma che,
tra capolini e dispersione anemocora, non
erano troppo dissimili dalle "sue"
Asteraceae. Cominciò per me un periodo
di visite, normalmente due volte alla setti-
mana, nelle quali discutevamo anche dei
miei risultati sulle Dipsacaceae, ma,
soprattutto, avevo modo di attingere alla
vastissima cultura botanica del mio interlo-
cutore. Una conoscenza così stratificata
nei decenni che spesso gli era impossibile
ricordare (ma credo che questo fosse un
vezzo, più che una reale difficoltà) quale
fosse la fonte bibliografica di una delle
migliaia di informazioni in suo possesso.

In varie occasioni constatai che non era
un oratore particolarmente ordinato, ancor-
ché spesso dottissimo, poiché tendeva a
seguire il filo dei suoi pensieri piuttosto
che fornire un'esposizione lineare del di-
scorso che stava affrontando. Scherzando,
ripeteva spesso che un docente universita-
rio deve essere in grado di parlare per tre
quarti d'ora di qualsiasi cosa. Una volta gli
feci una visita pochi minuti prima dell'ini-
zio di un suo seminario e, quando feci per
andarmene dicendogli che quello non fosse
il momento più adatto per disturbarlo, mi

rispose che se si fosse trovato nella neces-
sità di dover preparare una lezione, ciò
stesso sarebbe stato un'indicazione della
sua incompetenza a tenerla.

Questo disordine espositivo, sebbene
costituisse un limite nell'oratoria, era inve-
ce dal mio punto di vista un vantaggio ulte-
riore. Ricordo che un giorno, discutendo su
come considerare i vari stati di un partico-
lare carattere dell'epicalice di Cephalaria,
finii per ricevere una non brevissima lezio-
ne sugli stami di Salvia, che si concluse
con qualche considerazione sull'anatomia
fiorale di Adoxa moschatellina.

Oltre alla biologia vegetale, ho appreso
da lui - e quanto spesso acutamente sento
di non riuscire ad imitarlo - l'assoluta di-
sponibilità verso gli studenti e i colleghi.
Quando mi presentavo senza essermi
annunciato, molto spesso mi riceveva,
sostenendo che se la sedia davanti a lui era
libera, chiunque poteva sedersi.

Un giorno, nel giugno del 1989, i miei
attuali colleghi napoletani, che stavano
organizzando il Congresso Nazionale della
Società Botanica Italiana, mi chiesero di
invitarlo a tenere una relazione. Mi trova-
vo in una posizione in cui non potevo fare
a meno di provarci, pur sapendo che
Cronquist non dava il meglio di sé nell'o-
ratoria ufficiale. Ricordo, con molto affet-
to, che prima di comunicarmi l'accettazio-
ne si riservò di consultare la moglie Mabel;
non per chiederle il permesso, specificò,
soltanto per consultarla. La consultazione
ebbe buon esito, come i botanici italiani
almeno quarantenni ricordano.

Nei giorni del congresso, la venuta di
Cronquist provocò qualche fermento negli
organizzatori più giovani. L'illustre ospite,
infatti, rifiutava microfoni, rendeva dura la
vita ai traduttori, perdeva gli inviti alle
cene sociali, spesso cantava nei momenti

3CRONQUIST A. 1987. A botanical critique of cladism. Botanical Review 53: 1 52.
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di relax con la sua bella voce baritonale;
ma, soprattutto, per la sua ottima abitudine
di voler conoscere bene i luoghi in cui si
recava. Egli, infatti, si muoveva a piedi,
rifiutando i passaggi in auto. Se avvertito
del fatto che alcune aree della città anda-
vano evitate, rispondeva che le sue dimen-
sioni fisiche avevano sempre costituito un
buon deterrente. Ma noi di questo non ci
fidavamo e Salvatore Cozzolino4, allora
anche lui studente o poco più, mi riferì di
averlo pedinato più di una volta come
misura di prudenza.

La sua presenza fu graditissima ai prin-
cipali organizzatori del Congresso. In varie
occasioni successive, infatti, Aldo
Moretti5, Paolo De Luca6 e la moglie
Maria Teresa, Lorenzo Varano7 e la consor-
te Anna ed altri mi hanno riferito di quan-
to Cronquist fosse gradevole in occasioni
conviviali, nelle quali emergeva l'interlo-
cutore colto e brillante che già conoscevo,
sebbene in altro contesto.

Evidentemente contento del calore tro-
vato a Napoli, scrisse a Paolo De Luca,
allora come oggi direttore dell'Orto botani-
co, la lettera di ringraziamento qui pubbli-
cata .

Al ritorno a New York continuai a stu-
diare sotto la sua guida, prima completan-

do la filogenesi delle Dipsacaceae e poi
intraprendendo, l'anno successivo, lo stu-
dio delle relazioni filogenetiche delle
Adoxaceae. Questo secondo lavoro fu però
interrotto bruscamente.

Un mese prima del mio ritorno a New
York nel 1992 appresi che Cronquist era
morto. Fu trovato dal personale di sorve-
glianza a mezzogiorno di un sabato nell'e-
dificio in cui lo conobbi, con la testa
appoggiata a un binoculare mentre osser-
vava un campione d'erbario.

Da allora, non mi sono più occupato di
Adoxaceae, ma fortunatamente altri ne
hanno scritto nel tempo trascorso, molto
meglio di quanto avrei forse fatto io.

Di Arthur Cronquist mi resta il ricordo
di un Maestro della Botanica, di colui che
tra i primi mi ha introdotto alle complessi-
tà della sistematica, dipanando, insieme
all'amico Dennis Stevenson, la matassa
della mia ingenuità giovanile. E una gran-
de gratitudine. Tant'è che Dennis, per molti
anni, quando mi telefonava per chiedermi
qualcosa che sapeva essere per me una sec-
catura, mi diceva sempre: “Art mi è venu-
to in sogno e mi ha detto che ne ha bisogno
anche lui". E otteneva sempre ciò che chie-
deva.

4Salvatore Cozzolino è oggi professore associato di Botanica generale presso la Facoltà di Scienze
Matematiche, Fisiche e Naturali dell'Università degli Studi di Napoli Federico II.
5Aldo Moretti è Professore ordinario di Botanica sistematica presso la summenzionata Facoltà. È attual-
mente direttore del Dipartimento di Biologia vegetale ed Editor di Delpinoa.
6Paolo De Luca è Professore ordinario di Botanica generale presso la summenzionata Facoltà. Dirige l'Orto
Botanico di Napoli dal 1981.
7Lorenzo Varano è Professore ordinario di Anatomia comparata e citologia presso la summenzionata
Facoltà. È' attualmente Presidente dell'Ente per il Diritto allo Studio Universitario.
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